Intervista a Matteo Nucci

di Marco Mastrorilli

uando un grande scrittore parla di Hemin-

gway, emergono sempre riflessioni affasci-
nanti sulla tecnica di scrittura del premio Nobel
americano. Cosi, pochi mesi fa, all'uscita del
nuovo libro di Matteo Nucci, intitolato Sognava
i leoni (edito da Harper Collins), 'ho acquistato
e I'ho letto in pochi giorni, immergendomi com-
pletamente nell'universo di Hemingway.
Qualche anno fa, avevo assistito ad alcune lezio-
ni on-line tenute da Nucci sul Nobel americano,
organizzate dal Circolo dei lettori di Torino, e
avevo compreso la profonda passione che lega
Nucci ad Hemingway.
E altresi vero che con tutti i libri biografici e di
critica dedicati ad Hemingway che ho letto e
sempre piu difficile trovare scritti che mi sor-

prendano positivamente, ma Matteo Nucci e
riuscito ad affascinarmi pagina dopo pagina, an-
che perché, come lui stesso ci confidera nell’in-
tervista, il suo libro & anche introspettivo sulle
sue passioni letterarie ed e scritto, lo aggiungo
io, con uno stile quasi narrativo.

Questo intreccio lo rende un libro piacevolissi-
mo, rigoroso e pieno di curiosita che portano a
riflettere.

La relazione tra Omero ed Hemingway, il fa-
scinoso capitolo XX di Morte nel Pomeriggio, la
relazione del Nobel americano con la natura,
sono solo alcune delle tematiche che mi hanno
conquistato.

Come potevo non cedere alla tentazione di in-
tervistarlo?

Matteo Nucci € uno dei grandi scrittori italiani:
due volte finalista allo Strega nel 2009 e nel 2017.
Ha tradotto e curato per Einaudi il Simposio di
Platone (2009) e pubblicato Le lacrime degli eroi
(2013), Achille e Odisseo (2020) e 1l grido di Pan
(2023); per Ponte alle Grazie, Sono comuni le cose
degli amici (2009, finalista al Premio Strega), II
toro non shaglia mai (2011), E giusto obbedire alla
notte (2017, finalista al Premio Strega). Collabora
con il Venerdi di Repubblica, Specchio de La Stampa
e L’Espresso.

Le sue passioni intrecciano percorsi che si lega-
no tra loro; ecco perché da esperto studioso della
lingua greca lo ritroviamo a passare dalle tradu-
zioni classiche a romanzi o a saggi come questo
volume, dedicato ad Hemingway, che crea un
ponte tra lo scrittore americano e i classici an-
tichi.

Grazie alla sua disponibilita mostrata da Matteo,
ecco le sue parole.

Buongiorno Matteo, perché hai scritto un libro
dedicato ad Hemingway?

La semplicita di Hemingway e in realta il frutto
di un lavoro molto duro e complesso, poiche la
grande genuinita racchiude in sé stessa un enor-
me complessita. Non esiste la semplicita fout
court, quella e la facilita che & altra cosa. I libri

di Hemingway sono densi di una scrittura sem-
plice, ma non sono libri facili e nella loro chia-
rezza portano con sé grandi sfide per il lettore.
L’atteggiamento di certi critici, magari italiani,
che pensano che un libro per essere bello non
possa avere questi risvolti di semplicita appena
descritti, non lo giudico nemmeno.

Questi sono buoni motivi che mi hanno spinto
a scrivere un libro su Hemingway, nonostante
oggi sia un autore scomodo e paradossalmente
poco letto.

Ci sono tanti appassionati, pero poi alla fine i
grandi numeri in termini di lettori di un tempo
sono finiti. Hemingway in realta e stato larga-
mente oscurato dal suo stesso mito.

Il cacciatore, il pescatore, il “Macho”, 'uomo
delle 4 mogli, il viaggiatore, I'appassionato delle
corride, la sua presenza nelle guerre, sono tutti
aspetti che oggi, in questo mondo dominato dal
politically correct, sono aspetti deleteri.

In fondo chi ama Hemingway conosce benissi-
mo questa dissonanza tra I'uomo di copertina e
I'uomo fragile che era.

Lui stesso, del resto, ha contribuito a creare que-
sto mito che ha finito per oscurare in particolare
il suo lavoro di scrittore caratterizzato da una
grande costanza, disciplina, tenacia, che e quello
che interessa maggiormente ai veri lettori di He-
mingway.
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Nel libro si percepisce un profondo senso di
rispetto, di ammirazione ma anche un giusto
senso critico, laddove necessario. Quello che
emerge nel tuo libro é una profonda attenzione
alla disciplina applicata da Hemingway nella
scrittura. Quanto é importante la disciplina
nella scrittura di Hemingway?

La disciplina € sempre fondamentale nella scrit-
tura, indipendentemente dallo scrittore di cui si
parla. Per uno scrittore come Hemingway, un
uomo che scrisse e visse per scrivere, le cose si
fanno pit complicate. Ci sono scrittori che si
chiudono in casa, rendendo pili semplice per
loro mantenere un rapporto quotidiano con la
scrittura. Per Hemingway, invece, questo non
era cosi scontato. Tut-
tavia, uno scrittore sen-
za disciplina non puo
vivere. Molti dei suoi
paradigmi sono entrati
come dei mantra nelle
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’eroismo fragile
di Ernest Hemingway

ti proprio perché inse-
gul una disciplina, una
costanza e una quoti-
dianita che sono ancora
oggi fondamentali per

la scrittura.

Scrivere € un mestiere

da monaci. L
Non esiste la scrittura
d’ispirazione, la scrit-
tura “ubriaca”: tutte
fesserie. La scrittura e
un mestiere fatto di di-
sciplina e fatica, tanto
che Hemingway quan-
do non riesce ad appli-
care questa disciplina
non scrive. Ci sono stati
molti anni nei quali He-
mingway non ha scrit-
to. Egli, fin dall’inizio,
essendo un uomo com-
plesso e tormentato, si
rende conto che la scrittura e la sua forma di
cura. Senza scrivere sta male.
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Oggi alcuni di questi elementi entrano di dirit-
to nella cosiddetta Biblioterapia, dove la scrit-
tura é terapeutica. Per certi aspetti il suo stile
asciutto, sintetico, fatto di frasi corte (paratassi)
¢ attualissimo. Non ¢ un caso che i suoi consi-
gli, come hai sottolineato, sono un mantra del-
le moderne scuole di scrittura creativa; eppure,
lui sembra a volte uno scrittore fuori moda.
Che ne pensi?

Hemingway e stato lo scrittore pitl influente del
Novecento e per molti aspetti ancora oggi la sua
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influenza e presente nella letteratura moderna.
Penso che la definizione migliore l'abbia fornita
Francis Scott Fitzgerald che defini la scrittura di
Hemingway infettiva! o credo sia la definizione
perfetta. La scrittura di Hemingway ¢ cosi distin-
tiva che, dopo aver letto un suo testo, e difficile
non tentare di imitarlo, anche inconsapevolmen-
te. Molti dei suoi insegnamenti e delle sue tecni-
che narrative sono diventati parte integrante del-
lo stile di numerosi scrittori. Per alcuni, questa
influenza é evidente, mentre per altri lo € meno,
ma la sua impronta rimane comunque presente.
La sua autorevolezza e stata enorme e continua
ad esserlo. Altro conto e quell’aspetto legato al
suo mito che non ha a nulla a che fare con la sua
scrittura, con l'uomo
che scriveva per vivere
e viveva per scrivere.
Erano storie alimenta-
te dalla necessita di un
uomo di inventare. Per
Hemingway, scrivere
era un modo di curar-
si, e scrivere significava
trasformare la realta. Le
storie che Hemingway
metteva su carta sono
narrazioni in cui, in
ogni pagina, troviamo
una realta modellata
dall’arte dello scritto-
re. Scrivere tra verita e
menzogna & il compito
dello scrittore. Fin dalla
notte dei tempi, ricor-
diamo Omero, Esiodo
che le plasmavano nei
loro scritti. Le storie
sono piene di menzo-
gne che perd proprio
perché sono presenti ci
aiutano a capire, a tro-
vare la verita. Sembra
un paradosso, ma lo
scrittore che racconta la
verita cosi come la vede
fallisce. La realta di una vita per essere racconta-
ta deve essere plasmata, trasformata dallo scrit-
tore, capace in questo modo di illuminare le sue
opere.

Ho sentito la tua conferenza sulla convergenza
tra Hemingway e Omero al Festival della men-
te, era uno degli approfondimenti che aspetta-
vo di pitu nel tuo libro. Vuoi raccontarci il lega-
me di Hemingway con Omero?

Non sono un biografo di Hemingway, ho letto
molte biografie, ho lavorato molto per appro-
fondire gli aspetti della sua vita, pero non faccio
un lavoro da studioso e non so se Hemingway

avesse studiato Omero, per6 ho trovato alcuni
articoli che trattano della sua passione per L'llia-
de e L’odissea.

La mia riflessione presente nel libro non e da fi-
lologo, critico o studioso.

Credo che Omero sia dentro di noi da sempre.
Dentro tutti noi.

E chiaro che Hemingway ha letto i poemi ome-
rici, ma questi caratterizzano la nostra cultura
in profondita. Sono nel nostro DNA. Omero &
presente in Hemingway da due punti di vista.
Innanzitutto, quello formale e stilistico.

Lo stile di Omero, la prima forma di narrazione,
non era scritto nel senso moderno del termine.
A quei tempi, si trattava di composizioni orali, e
quindi di scrittura solo in senso lato. Ne-
gli scritti omerici sono fre-
quenti le ripetizioni, che
sappiamo essere parte
preponderante dello sti-
le di Hemingway.

Le affinita emergono
anche nella descrizio-
ne miniaturizzata, mi-
croscopica, attenta alle
minuzie, ad ogni par-
ticolare, nei gesti fisici,
nei movimenti dei per-
sonaggi, e non solo di
quest’ultimi, ma anche
nella natura, nel paesag-
gio o meglio ancora nel-
la dimensione spaziale
in cui sono immersi.

Un aspetto importante &
legato alla connessione
con Omero per i conte-
nuti: se ci pensiamo la
figura dell’eroe hemin-
gwayano e molto simile
all'eroe omerico. E que-
sto il mio cruccio vero e
proprio, perché spesso
in questa rivisitazione
dell'opera di Hemin-
gway, alla luce del suo per-
sonaggio con questo presunto eroe da
copertina, si pensa all’eroe macho, tutte fesserie!
Chi legge Hemingway sa che l'eroe dei suoi ro-
manzi o dei suoi racconti & un eroe fragile, spes-
so vinto, battuto, ma non sconfitto.

L’eroe di Hemingway, con tutta la sua fragilita,
fa i conti con la morte.
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Nel tuo libro parli di Fuori stagione é un rac-
conto, ambientato a Cortina, che introduce
il principio dell’omissione, ovvero la Teoria
dell’iceberg,.

Quanto ritieni importante nella scrittura di He-
mingway questa tecnica narrativa?

E un racconto fondamentale perché Hemingway
torna a scrivere dopo aver perso tutto. Gli ap-
passionati lo sanno, ma uno dei momenti di
svolta del giovane Hemingway e quando, dopo
aver scritto i suoi primi racconti, parte per la
Svizzera per un lavoro da inviato come cronista.
Viene raggiunto dalla moglie Hadley che, per
fargli una bella sorpresa, vorrebbe portargli tutti
i testi ai quali ha lavorato, insieme alla macchi-
na da scrivere. Ma dimentica la valigia, con tut-
to questo materiale, sul treno alla Gare de Lyon.
Nella valigia ha portato anche le copie carbone,
Hemingway perde tutto tranne due racconti che
aveva spedito a un paio di riviste.

E un momento drammatico per Hemingway che
disorientato, arrabbiato come ci
racconta in Festa mobile
sembra sul punto di ab-
bandonare la scrittura,
ma poi torna e lavora
alla teoria dell’iceberg.

E un principio di
scrittura molto famoso.
Forse e superfluo ripe-
terlo, ma possiamo sin-
teticamente descriverlo
cosi: lo scrittore deve
conoscere tutta la storia,
ma ne deve mostrare
solo una parte, un ottavo
come la parte affiorante
di un iceberg. I 7/8 sono
oscurati, lo scrittore non
deve raccontare questa
parte nascosta e la deve
omettere.

E l'aspetto fondamenta-
le, e non mi stanco mai
di ripeterlo, anche per-
ché sono andato poche
volte nelle scuole di scrit-
tura, perché credo che
chi vuole veramente im-

in una scuola di scrittura.
Ma stiamo andando fuori tema. E
un’altra questione. (Matteo sorride).
Quando vado nelle scuole di scrittura mi rendo
conto che viene raccontato sempre solo questo
dettaglio, ma la parte fondamentale che ho ac-
cennato e contenuta in una sorta di corollario,
ovvero che lo scrittore quei sette ottavi li deve
conoscere perfettamente.
Non si puo barare. Se lo scrittore non li conosce,
il lettore se ne rende conto e quell’ottavo emer-
so perde potenza e valore letterario. La serieta
dello scrittore e insita nella conoscenza di quei
sette ottavi.
E il primo racconto nel quale emerge questo
principio & Fuori stagione.

:’iRL 5 5 [hCs ' - parare, alla fine, non va
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Nel tuo libro parli di un passaggio ispirato di
Hemingway in Morte nel pomeriggio nel capi-
tolo XX

Il libro Morte nel pomeriggio € un libro che viene
scritto decenni prima di alcuni libri ibridi, nel
quale il saggio si intreccia al romanzo, mesco-
lando saggistica a narrativa. Oggi qualcuno li
spaccia come una grande novita editoriale ma
non lo sono affatto, esistono da sempre e in que-
sto Hemingway, sia con Morte nel Pomeriggio che
con Verdi colline d’Africa, ha dato delle prove im-
portanti. Sono due libri dove non solo troviamo
questo ibrido tra fiction e non fiction come si dice
oggi, ma sono due opere nelle quali sono indi-
cate le linee da seguire per imparare a scrivere.
Si tratta di due libri importantissimi, ma Morte
nel pomeriggio lo e certamente di pitt. Non solo
perché ho una passione per la tauromachia, che
¢ una dimensione molto complessa sulla quale

" 3 8 +
Scrivere e un mestiere
da monaci."

tutti danno giudizi senza sapere nulla. E un li-
bro scritto meravigliosamente e il capitolo fina-
le e una delle perle, uno dei punti pit alti della
scrittura di Hemingway.

Come sanno tutti quelli che ’hanno letto, ad un
certo punto Hemingway non voleva piti finire il
libro. Per questo nel XX capitolo si inventa cio
che nel libro non ci potra mai essere.

Inizia il capitolo dicendo se questo fosse vera-
mente un libro riuscito conterrebbe ...

Che cosa conterrebbe?

Inizia a perdersi in una marea di descrizioni
che raccontano la Spagna, perché se da un lato
¢ un libro sulla tauromachia, € anche un libro
sulla scrittura e sulla Spagna. Proprio in questo
epilogo Hemingway adotta una tecnica di scrit-
tura geniale che poi torna anche in Verdi colline
d’Africa e in quel bellissimo racconto Le nevi del
Kilimangiaro. 1 tempi verbali si intrecciano, si
passa dall’'universale al particolare, dal dettaglio
di una storia avvenuta in un preciso momento
a narrazioni generali eterne. E un capolavoro di
scrittura, un capolavoro stilistico.

Un gioiello stilistico non creato artificiosamente,
perché ogni volta che lo leggi ti commuovi: in
quest’ultimo capitolo c’e la Spagna! Quella Spa-
gna che supera le coordinate spazio-temporali e
diventa eterna.

Se potessi scrivere una cosa cosi nella vita...
(Matteo sorride ed esclama) Mamma mia. ..

Ultimissima domanda... ad un ragazzo che
non ha mai letto Hemingway quale prima let-
tura consigli?
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A una persona che non ha mai letto Hemingway
consiglierei di leggere Colline come elefanti bian-
chi, un racconto perfetto secondo il suo stile.
Breve che non richiede nemmeno un impegno
temporale importante.

Non ¢ il mio preferito in assoluto, ve ne sono al-
tri che preferisco. E anche un esempio di scrittu-
ra esemplare.

In questo racconto c’e dentro la forza che sa spri-
gionare la natura. La Spagna, il clima, I'immagi-
ne, i colori, il dialogo ed il rapporto tra I'uomo
e la donna.

E parlando di romanzi?

Come romanzo comincerei da Fiesta perché se
una persona deve cominciare a leggere, beh...
c’e il primo Hemingway che vuole combattere la
morte con il vitalismo. Con il racconto dell’'amo-
re di lotta alla morte, quella grande puta, come la
chiamava lui attraverso 'amore. Emerge con vi-
gore il vitalismo spagnolo anche perché nessuno
e vitalita come gli spagnoli.

Grazie e complimenti sinceri per il tuo libro
che consigliamo a tutti di leggere.

Matteo Nucci (Roma, 1970) ha tradotto e cu-
rato per Einaudi il Simposio di Platone (2009) e
pubblicato Le lacrime degli eroi (2013), Achille e
Odisseo (2020) e II grido di Pan (2023); per Ponte
alle Grazie, Sono comuni le cose degli amici (2009,
finalista al Premio Strega), Il toro non sbaglia mai
(2011), E giusto obbedire alla notte (2017, finali-
sta al Premio Strega), Labisso di Eros. Seduzione
(2018); per HarperCollins, Sono difficili le cose bel-
le (2022). Collabora con «il venerdi di Repubbli-
ca», «Specchio» de «La Stampa» e «L’Espresso».

Sognava i leoni. L'eroismo fragile di Ernest Hemin-
gway. Matteo Nucci Harper Collins, 2024.
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