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Quando un grande scrittore parla di Hemin-
gway, emergono sempre riflessioni affasci-

nanti sulla tecnica di scrittura del premio Nobel 
americano. Così, pochi mesi fa, all’uscita del 
nuovo libro di Matteo Nucci, intitolato Sognava 
i leoni (edito da Harper Collins), l’ho acquistato 
e l’ho letto in pochi giorni, immergendomi com-
pletamente nell’universo di Hemingway.
Qualche anno fa, avevo assistito ad alcune lezio-
ni on-line tenute da Nucci sul Nobel americano, 
organizzate dal Circolo dei lettori di Torino, e 
avevo compreso la profonda passione che lega 
Nucci ad Hemingway. 
È altresì vero che con tutti i libri biografici e di 
critica dedicati ad Hemingway che ho letto è 
sempre più difficile trovare scritti che mi sor-

prendano positivamente, ma Matteo Nucci è 
riuscito ad affascinarmi pagina dopo pagina, an-
che perché, come lui stesso ci confiderà nell’in-
tervista, il suo libro è anche introspettivo sulle 
sue passioni letterarie ed è scritto, lo aggiungo 
io, con uno stile quasi narrativo. 
Questo intreccio lo rende un libro piacevolissi-
mo, rigoroso e pieno di curiosità che portano a 
riflettere.
La relazione tra Omero ed Hemingway, il fa-
scinoso capitolo XX di Morte nel Pomeriggio, la 
relazione del Nobel americano con la natura, 
sono solo alcune delle tematiche che mi hanno 
conquistato. 
Come potevo non cedere alla tentazione di in-
tervistarlo? 

Matteo Nucci è uno dei grandi scrittori italiani: 
due volte finalista allo Strega nel 2009 e nel 2017. 
Ha tradotto e curato per Einaudi il Simposio di 
Platone (2009) e pubblicato Le lacrime degli eroi 
(2013), Achille e Odisseo (2020) e Il grido di Pan 
(2023); per Ponte alle Grazie, Sono comuni le cose 
degli amici (2009, finalista al Premio Strega), Il 
toro non sbaglia mai (2011), È giusto obbedire alla 
notte (2017, finalista al Premio Strega). Collabora 
con il Venerdí di Repubblica, Specchio de La Stampa 
e L’Espresso.
Le sue passioni intrecciano percorsi che si lega-
no tra loro; ecco perché da esperto studioso della 
lingua greca lo ritroviamo a passare dalle tradu-
zioni classiche a romanzi o a saggi come questo 
volume, dedicato ad Hemingway, che crea un 
ponte tra lo scrittore americano e i classici an-
tichi. 
Grazie alla sua disponibilità mostrata da Matteo, 
ecco le sue parole. 

 
Buongiorno Matteo, perché hai scritto un libro 
dedicato ad Hemingway?
La semplicità di Hemingway è in realtà il frutto 
di un lavoro molto duro e complesso, poichè la 
grande genuinità racchiude in sé stessa un enor-
me complessità. Non esiste la semplicità tout 
court, quella è la facilità che è altra cosa. I libri 

di Hemingway sono densi di una scrittura sem-
plice, ma non sono libri facili e nella loro chia-
rezza portano con sé grandi sfide per il lettore.  
L’atteggiamento di certi critici, magari italiani, 
che pensano che un libro per essere bello non 
possa avere questi risvolti di semplicità appena 
descritti, non lo giudico nemmeno.
Questi sono buoni motivi che mi hanno spinto 
a scrivere un libro su Hemingway, nonostante 
oggi sia un autore scomodo e paradossalmente 
poco letto. 
Ci sono tanti appassionati, però poi alla fine i 
grandi numeri in termini di lettori di un tempo 
sono finiti. Hemingway in realtà è stato larga-
mente oscurato dal suo stesso mito. 
Il cacciatore, il pescatore, il “Macho”, l’uomo 
delle 4 mogli, il viaggiatore, l’appassionato delle 
corride, la sua presenza nelle guerre, sono tutti 
aspetti che oggi, in questo mondo dominato dal 
politically correct, sono aspetti deleteri.
In fondo chi ama Hemingway conosce benissi-
mo questa dissonanza tra l’uomo di copertina e 
l’uomo fragile che era. 
Lui stesso, del resto, ha contribuito a creare que-
sto mito che ha finito per oscurare in particolare 
il suo lavoro di scrittore caratterizzato da una 
grande costanza, disciplina, tenacia, che è quello 
che interessa maggiormente ai veri lettori di He-
mingway.

Intervista a Matteo Nucci 

di Marco Mastrorilli
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Nel libro si percepisce un profondo senso di 
rispetto, di ammirazione ma anche un giusto 
senso critico, laddove necessario. Quello che 
emerge nel tuo libro è una profonda attenzione 
alla disciplina applicata da Hemingway nella 
scrittura. Quanto è importante la disciplina 
nella scrittura di Hemingway?
La disciplina è sempre fondamentale nella scrit-
tura, indipendentemente dallo scrittore di cui si 
parla. Per uno scrittore come Hemingway, un 
uomo che scrisse e visse per scrivere, le cose si 
fanno più complicate. Ci sono scrittori che si 
chiudono in casa, rendendo più semplice per 
loro mantenere un rapporto quotidiano con la 
scrittura. Per Hemingway, invece, questo non 
era così scontato. Tut-
tavia, uno scrittore sen-
za disciplina non può 
vivere. Molti dei suoi 
paradigmi sono entrati 
come dei mantra nelle 
scuole di scrittura. He-
mingway ce li ha lascia-
ti proprio perché inse-
guì una disciplina, una 
costanza e una quoti-
dianità che sono ancora 
oggi fondamentali per 
la scrittura. 
Scrivere è un mestiere 
da monaci. 
Non esiste la scrittura 
d’ispirazione, la scrit-
tura “ubriaca”: tutte 
fesserie. La scrittura è 
un mestiere fatto di di-
sciplina e fatica, tanto 
che Hemingway quan-
do non riesce ad appli-
care questa disciplina 
non scrive. Ci sono stati 
molti anni nei quali He-
mingway non ha scrit-
to. Egli, fin dall’inizio, 
essendo un uomo com-
plesso e tormentato, si 
rende conto che la scrittura è la sua forma di 
cura. Senza scrivere sta male. 

Oggi alcuni di questi elementi entrano di dirit-
to nella cosiddetta Biblioterapia, dove la scrit-
tura è terapeutica. Per certi aspetti il suo stile 
asciutto, sintetico, fatto di frasi corte (paratassi) 
è attualissimo. Non è un caso che i suoi consi-
gli, come hai sottolineato, sono un mantra del-
le moderne scuole di scrittura creativa; eppure, 
lui sembra a volte uno scrittore fuori moda. 
Che ne pensi?
Hemingway è stato lo scrittore più influente del 
Novecento e per molti aspetti ancora oggi la sua 

influenza è presente nella letteratura moderna.  
Penso che la definizione migliore l’abbia fornita 
Francis Scott Fitzgerald che definì la scrittura di 
Hemingway infettiva! Io credo sia la definizione 
perfetta. La scrittura di Hemingway è così distin-
tiva che, dopo aver letto un suo testo, è difficile 
non tentare di imitarlo, anche inconsapevolmen-
te. Molti dei suoi insegnamenti e delle sue tecni-
che narrative sono diventati parte integrante del-
lo stile di numerosi scrittori. Per alcuni, questa 
influenza è evidente, mentre per altri lo è meno, 
ma la sua impronta rimane comunque presente. 
La sua autorevolezza è stata enorme e continua 
ad esserlo. Altro conto è quell’aspetto legato al 
suo mito che non ha a nulla a che fare con la sua 

scrittura, con l’uomo 
che scriveva per vivere 
e viveva per scrivere. 
Erano storie alimenta-
te dalla necessità di un 
uomo di inventare. Per 
Hemingway, scrivere 
era un modo di curar-
si, e scrivere significava 
trasformare la realtà. Le 
storie che Hemingway 
metteva su carta sono 
narrazioni in cui, in 
ogni pagina, troviamo 
una realtà modellata 
dall’arte dello scritto-
re. Scrivere tra verità e 
menzogna è il compito 
dello scrittore. Fin dalla 
notte dei tempi, ricor-
diamo Omero, Esiodo 
che le plasmavano nei 
loro scritti. Le storie 
sono piene di menzo-
gne che però proprio 
perché sono presenti ci 
aiutano a capire, a tro-
vare la verità. Sembra 
un paradosso, ma lo 
scrittore che racconta la 
verità così come la vede 

fallisce. La realtà di una vita per essere racconta-
ta deve essere plasmata, trasformata dallo scrit-
tore, capace in questo modo di illuminare le sue 
opere.  

Ho sentito la tua conferenza sulla convergenza 
tra Hemingway e Omero al Festival della men-
te, era uno degli approfondimenti che aspetta-
vo di più nel tuo libro. Vuoi raccontarci il lega-
me di Hemingway con Omero?
Non sono un biografo di Hemingway, ho letto 
molte biografie, ho lavorato molto per appro-
fondire gli aspetti della sua vita, però non faccio 
un lavoro da studioso e non so se Hemingway 

avesse studiato Omero, però ho trovato alcuni 
articoli che trattano della sua passione per L’Ilia-
de e L’odissea. 
La mia riflessione presente nel libro non è da fi-
lologo, critico o studioso. 
Credo che Omero sia dentro di noi da sempre. 
Dentro tutti noi. 
È chiaro che Hemingway ha letto i poemi ome-
rici, ma questi caratterizzano la nostra cultura 
in profondità. Sono nel nostro DNA. Omero è 
presente in Hemingway da due punti di vista. 
Innanzitutto, quello formale e stilistico. 
Lo stile di Omero, la prima forma di narrazione, 
non era scritto nel senso moderno del termine. 
A quei tempi, si trattava di composizioni orali, e 
quindi di scrittura solo in senso lato. Ne-
gli scritti omerici sono fre-
quenti le ripetizioni, che 
sappiamo essere parte 
preponderante dello sti-
le di Hemingway.
Le affinità emergono 
anche nella descrizio-
ne miniaturizzata, mi-
croscopica, attenta alle 
minuzie, ad ogni par-
ticolare, nei gesti fisici, 
nei movimenti dei per-
sonaggi, e non solo di 
quest’ultimi, ma anche 
nella natura, nel paesag-
gio o meglio ancora nel-
la dimensione spaziale 
in cui sono immersi.  
Un aspetto importante è 
legato alla connessione 
con Omero per i conte-
nuti: se ci pensiamo la 
figura dell’eroe hemin-
gwayano è molto simile 
all’eroe omerico. È que-
sto il mio cruccio vero e 
proprio, perché spesso 
in questa rivisitazione 
dell’opera di Hemin-
gway, alla luce del suo per-
sonaggio con questo presunto eroe da 
copertina, si pensa all’eroe macho, tutte fesserie! 
Chi legge Hemingway sa che l’eroe dei suoi ro-
manzi o dei suoi racconti è un eroe fragile, spes-
so vinto, battuto, ma non sconfitto. 
L’eroe di Hemingway, con tutta la sua fragilità, 
fa i conti con la morte.

Nel tuo libro parli di Fuori stagione è un rac-
conto, ambientato a Cortina, che introduce 
il principio dell’omissione, ovvero la Teoria 
dell’iceberg. 
Quanto ritieni importante nella scrittura di He-
mingway questa tecnica narrativa?

È un racconto fondamentale perché Hemingway 
torna a scrivere dopo aver perso tutto. Gli ap-
passionati lo sanno, ma uno dei momenti di 
svolta del giovane Hemingway è quando, dopo 
aver scritto i suoi primi racconti, parte per la 
Svizzera per un lavoro da inviato come cronista. 
Viene raggiunto dalla moglie Hadley che, per 
fargli una bella sorpresa, vorrebbe portargli tutti 
i testi ai quali ha lavorato, insieme alla macchi-
na da scrivere. Ma dimentica la valigia, con tut-
to questo materiale, sul treno alla Gare de Lyon. 
Nella valigia ha portato anche le copie carbone, 
Hemingway perde tutto tranne due racconti che 
aveva spedito a un paio di riviste. 
È un momento drammatico per Hemingway che 

disorientato, arrabbiato come ci 
racconta in Festa mobile 
sembra sul punto di ab-
bandonare la scrittura, 
ma poi torna e lavora 
alla teoria dell’iceberg. 
È un principio di 
scrittura molto famoso. 
Forse è superfluo ripe-
terlo, ma possiamo sin-
teticamente descriverlo 
così: lo scrittore deve 
conoscere tutta la storia, 
ma ne deve mostrare 
solo una parte, un ottavo 
come la parte affiorante 
di un iceberg. I 7/8 sono 
oscurati, lo scrittore non 
deve raccontare questa 
parte nascosta e la deve 
omettere. 
È l’aspetto fondamenta-
le, e non mi stanco mai 
di ripeterlo, anche per-
ché sono andato poche 
volte nelle scuole di scrit-
tura, perché credo che 
chi vuole veramente im-
parare, alla fine, non va 
in una scuola di scrittura. 

Ma stiamo andando fuori tema. È 
un’altra questione. (Matteo sorride).

Quando vado nelle scuole di scrittura mi rendo 
conto che viene raccontato sempre solo questo 
dettaglio, ma la parte fondamentale che ho ac-
cennato è contenuta in una sorta di corollario, 
ovvero che lo scrittore quei sette ottavi li deve 
conoscere perfettamente. 
Non si può barare. Se lo scrittore non li conosce, 
il lettore se ne rende conto e quell’ottavo emer-
so perde potenza e valore letterario. La serietà 
dello scrittore è insita nella conoscenza di quei 
sette ottavi.
E il primo racconto nel quale emerge questo 
principio è Fuori stagione. 
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Nel tuo libro parli di un passaggio ispirato di 
Hemingway in Morte nel pomeriggio nel capi-
tolo XX 
Il libro Morte nel pomeriggio è un libro che viene 
scritto decenni prima di alcuni libri ibridi, nel 
quale il saggio si intreccia al romanzo, mesco-
lando saggistica a narrativa. Oggi qualcuno li 
spaccia come una grande novità editoriale ma 
non lo sono affatto, esistono da sempre e in que-
sto Hemingway, sia con Morte nel Pomeriggio che 
con Verdi colline d’Africa, ha dato delle prove im-
portanti. Sono due libri dove non solo troviamo 
questo ibrido tra fiction e non fiction come si dice 
oggi, ma sono due opere nelle quali sono indi-
cate le linee da seguire per imparare a scrivere. 
Si tratta di due libri importantissimi, ma Morte 
nel pomeriggio lo è certamente di più. Non solo 
perché ho una passione per la tauromachia, che 
è una dimensione molto complessa sulla quale 

tutti danno giudizi senza sapere nulla. È un li-
bro scritto meravigliosamente e il capitolo fina-
le è una delle perle, uno dei punti più alti della 
scrittura di Hemingway. 
Come sanno tutti quelli che l’hanno letto, ad un 
certo punto Hemingway non voleva più finire il 
libro. Per questo nel XX capitolo si inventa ciò 
che nel libro non ci potrà mai essere.
Inizia il capitolo dicendo se questo fosse vera-
mente un libro riuscito conterrebbe … 
Che cosa conterrebbe? 
Inizia a perdersi in una marea di descrizioni 
che raccontano la Spagna, perché se da un lato 
è un libro sulla tauromachia, è anche un libro 
sulla scrittura e sulla Spagna. Proprio in questo 
epilogo Hemingway adotta una tecnica di scrit-
tura geniale che poi torna anche in Verdi colline 
d’Africa e in quel bellissimo racconto Le nevi del 
Kilimangiaro. I tempi verbali si intrecciano, si 
passa dall’universale al particolare, dal dettaglio 
di una storia avvenuta in un preciso momento 
a narrazioni generali eterne. È un capolavoro di 
scrittura, un capolavoro stilistico.  
Un gioiello stilistico non creato artificiosamente, 
perché ogni volta che lo leggi ti commuovi: in 
quest’ultimo capitolo c’è la Spagna! Quella Spa-
gna che supera le coordinate spazio-temporali e 
diventa eterna. 
Se potessi scrivere una cosa così nella vita... 
(Matteo sorride ed esclama) Mamma mia… 

Ultimissima domanda… ad un ragazzo che 
non ha mai letto Hemingway quale prima let-
tura consigli?

A una persona che non ha mai letto Hemingway 
consiglierei di leggere Colline come elefanti bian-
chi, un racconto perfetto secondo il suo stile. 
Breve che non richiede nemmeno un impegno 
temporale importante. 
Non è il mio preferito in assoluto, ve ne sono al-
tri che preferisco. È anche un esempio di scrittu-
ra esemplare. 
In questo racconto c’è dentro la forza che sa spri-
gionare la natura. La Spagna, il clima, l’immagi-
ne, i colori, il dialogo ed il rapporto tra l’uomo 
e la donna. 

E parlando di romanzi? 
Come romanzo comincerei da Fiesta perché se 
una persona deve cominciare a leggere, beh… 
c’è il primo Hemingway che vuole combattere la 
morte con il vitalismo. Con il racconto dell’amo-
re di lotta alla morte, quella grande puta, come la 
chiamava lui attraverso l’amore. Emerge con vi-
gore il vitalismo spagnolo anche perché nessuno 
è vitalità come gli spagnoli. 

Grazie e complimenti sinceri per il tuo libro 
che consigliamo a tutti di leggere.  
 
Matteo Nucci (Roma, 1970) ha tradotto e cu-
rato per Einaudi il Simposio di Platone (2009) e 
pubblicato Le lacrime degli eroi (2013), Achille e 
Odisseo (2020) e Il grido di Pan (2023); per Ponte 
alle Grazie, Sono comuni le cose degli amici (2009, 
finalista al Premio Strega), Il toro non sbaglia mai 
(2011), È giusto obbedire alla notte (2017, finali-
sta al Premio Strega), L’abisso di Eros. Seduzione 
(2018); per HarperCollins, Sono difficili le cose bel-
le (2022). Collabora con «il venerdí di Repubbli-
ca», «Specchio» de «La Stampa» e «L’Espresso».

Sognava i leoni. L’eroismo fragile di Ernest Hemin-
gway. Matteo Nucci Harper Collins, 2024. 

“Scrivere è un mestiere
da monaci.“

Questa intervista è stata tratta 
da una live su YouTube Passio-
ne Hemingway. Per vedere il 
video cliccare sul codice QR


